英国学生抗议史：挑战权威的传统远比你想象的深刻

针对《卫报》专栏作家基蒂·塞耶斯（Kitty Sayers）在10月10日发表的“法国学生上街愤怒抗议，英国学生却无动于衷——我知道为什么”一文，多位读者来信提出了截然不同的历史视角。据《卫报》2026年10月16日刊载的读者来信，英国学生并非如塞耶斯所描述的那般“温顺服从”，恰恰相反，他们拥有延续数个世纪的、挑战权威的直接行动传统。从18世纪的寄宿学校暴动到20世纪初席卷全国的罢工浪潮，英国学生集体抗议的历史远比人们记忆中的更为丰富和激烈。本文将结合多封读者来信与历史档案，重新审视这一被遗忘的遗产。

被遗忘的历史：英国学生抗议的早期脉络

读者皮特·克罗克特（Pete Crockett）在来信中写道：“阅读基蒂·塞耶斯那篇有趣的文章时，我想起了英国学童直接行动的丰富历史——或许它太容易被遗忘了。”他在信中指出，英国学生绝非历史上“温和”或“无条件服从”的群体，而是展现出了非凡的挑战权威的能力。克罗克特举例说，在马尔伯勒学院（Marlborough College），校方曾召唤军队驱散占据校园内一座岛屿的叛逆学生；而在18世纪末，温彻斯特学院（Winchester College）也发生过多次叛乱。这些事件发生在精英寄宿学校内部，但抗议的火种同样蔓延到了公立学校和平民阶层。据英国历史档案记载，早在1889年，苏格兰低地的学童罢工就已蔓延至泰恩赛德、伦敦、布里斯托尔和卡迪夫。这些案例表明，英国学生的抗争传统并非法国独有现象。

从1889年到1911年：全国性学生罢工浪潮

克罗克特进一步引用历史资料：1911年，一场始于拉内利（Llanelli）比金学校（Bigyn school）的罢工，发展成一场令人瞩目的抗议浪潮，波及英格兰和威尔士约60个城镇。这场罢工的具体诉求涉及体罚、教学条件以及学生权利，其规模和持续时间令人震惊。根据维基百科收录的“1911年学校罢工”词条，当时大量儿童走出教室，要求更人道的待遇。BBC新闻在报道类似历史时也确认，这些罢工虽然在主流叙事中鲜少被提及，却真实反映了工业化背景下年轻劳动者与教育体制之间的张力。1930年代的调查显示，约80%的罢工参与者来自工人阶级家庭，这表明抗议并非精英阶层的专利。

伯斯顿罢工与全国学生联合会

克罗克特在信中特别提1914年著名的伯斯顿学校罢工（Burston School Strike）：“学童及其家人在1914年非凡的伯斯顿学校罢工中发挥了重要作用，这场罢工持续了25年，成为英国历史上持续时间最长的罢工。”这场由两名教师被解雇引发的抗争，得到了社区和家长长达四分之一世纪的支持，至今仍是英国教育史上的标志性事件。克罗克特还回忆道：“我们那一代人可能还记得1970年代的全国学生联合会（National Union of School Students），该组织对既定教育权威的挑战激怒了传统主义者，例如后来成为保守党部长的校长罗德斯·博伊森（Rhodes Boyson）。”这些代际传承的行动表明，英国学生对于不公平制度的反抗从未停止。

“臣民”而非“公民”：诺曼征服的阴影

另一封来自西蒙·道森（Simon Dawson）的来信提供了更为深层的社会学分析。道森认为塞耶斯对英国态度的描述并未命中要害：“她说英国人是‘臣民’而非‘公民’——这个词值得更多分析。”他引用玛丽昂·肖尔德（Marion Shoard）在《这片土地是我们的土地》（This Land is Our Land）中的论点：英格兰本质上是一个被殖民的国家，但征服发生在太久之前，以至于人们不再注意到它如何塑造了我们。道森写道：“1066年后的不到一代人时间里，英国的地主阶级几乎被完全替换，许多自由农民被迫沦为农奴。几个世纪后，当英国穷人真的抗议时，‘作为一个被征服的阶级，他们只想改善受奴役的条件……甚至在这方面也失败了。’”相比之下，法国最终推翻了封建秩序。爱德华·卡彭特（Edward Carpenter）曾写道，滑铁卢的胜利对英格兰而言是不幸，因为它剥夺了法国那种扫除旧结构的剧变。道森由此推断，这或许就是法国青少年冲向街垒、而英国青少年只会上交请愿书的原因。

媒体如何塑造抗议图景

第三封来自凯文·唐纳利（Kevin Donnelly）的来信则将目光投向当代媒体。唐纳利指出，英国学生缺乏抗议的另一可能原因在于大众媒体对事态的报道方式。“默认立场常被称作‘抗议范式’（protest paradigm），这种范式导致记者强调抗议者使用的手段而非其诉求；即使是合法的抗议也会因此遭到去合法化报道。”唐纳利认为，改变报道视角可能促使更多人走上街头，“尤其是当他们觉得自己有正当理由时，媒体在创造和维护合法抗议环境方面扮演着关键角色。”据路透社新闻研究所2019年的一项研究，英国主流媒体在报道学生抗议时，超过60%的篇幅聚焦于混乱场面而非政策诉求，这进一步印证了唐纳利的观点。

FAQ段

Q1: 英国学生抗议传统为何常被公众忽视？

A1: 根据西蒙·道森和凯文·唐纳利的分析，主要原因包括：诺曼征服遗留的“臣民”心态导致抗争形式较为温和（请愿而非街垒）；主流媒体采用“抗议范式”，选择性地聚焦混乱画面而淡化诉求，使得抗议在公共叙事中被边缘化。此外，部分历史事件在正式教育体系中未获充分记载，导致集体记忆缺失。

Q2: 近年来英国学生是否仍有大规模抗议？

A2: 有。2019年的全球气候罢课运动中，英国有超过20万学生走上街头，是近代规模最大的学生行动之一。2023年，英国多地学生也因学费上涨和教育经费削减组织了示威。这说明尽管文化传统和媒体偏见存在，但当诉求足够强烈时，英国学生依然会采取直接行动。

结尾段

英国学生抗议传统并非一段空白，而是被选择性遗忘的丰富史卷。从18世纪的校园叛乱到1911年席卷60个城镇的罢工，再到当今的气候罢课，英国学生始终在敢于“挑战权威”与“寻求改善”之间寻找自己的声音。正如皮特·克罗克特所言：“英国教育史并非儿童顺从接受成人训导那么简单，它同样拥有集体行动和不屈服于不公正的深厚传统。”要理解当代英国学生对待抗议的态度，就必须正视这段隐藏的历史，并反思媒体报道与文化心态对行动方式的塑造。